
La pregunta pel sentit està íntimament 
lligada a la percepció del temps. En prendre 
consciència del pas del temps, de la celeritat 
de la vida humana i de la seva indefugible 
fragilitat, ens preguntem seriosament, què 
hem de fer amb el temps de què disposem, 
com orientar-lo, què mereix el nostre esforç. 
Si tinguéssim la certesa de ser-hi sempre, 
de disposar d’un temps indefinit, d’una 
eternitat per a poder recomençar una i 
altra vegada la nostra existència, per a veure 
coronats els nostres projectes i anhels, el 
sentit deixaria de ser problemàtic. Aleshores 
no experimentaríem el neguit de la incertesa, 
l’angoixa del temps que passa, perquè 
sabríem, de bell antuvi, que qualsevol tasca 
per difícil que fos, podria realitzar-se al llarg 
de l’eternitat.

L’infant no es fa aquesta pregunta perquè 
no percep el pas del temps, encara que, per 
a ell, el temps també passa. Viu plenament 
integrat en el present, no anticipa futurs. 
Viu immers en l’ara que flueix i no projecta 
horitzons, ni empreses per a l’esdevenidor. 
Juga, plora, riu. Sobre l’estora, viu enllaçat als 
jocs que l’envolten. L’estora és el seu món, la 
tarda és la seva vida. No hi ha res més, tot està 
en aquella cambra. No juga el paper d’actor, 
tampoc el d’espectador. Està com enganxat en 
el fons natural, inserit en la realitat. No viu el 
drama de la separació, de la fragmentació. No 
experimenta, encara, el pes feixuc del passat, 

ni sent les ferides de la memòria; perquè, 
senzillament, la seva ment és, gairebé, una 
taula en blanc. Tampoc no percep el neguit 
per un futur incert. Viu confiat, perfectament 
harmoniós amb l’ordre de les coses. Sostingut 
en els braços de la seva mare, sap que res no li 
pot passar. Està a recer de la intempèrie.

[...] El cercle etern gira una i altra vegada 
sobre el mateix eix, però tu no ets el mateix 
de l’any passat. Durant aquell any, has viscut 
noves experiències que han deixat pòsit 
en el fons de l’ànima. No es tracta, doncs, 
d’un cercle viciós. En cada nova volta, hi 
ha alguna novetat, una nova trobada i nous 
aprenentatges que amplien el bagatge interior. 
Res no passa endebades. T’has envellit un 
any. Un any de la teva vida ha desaparegut per 
sempre més i ja no tornarà.

Francesc Torralba, El sentit de la vida

*  *  *

La vida en Diaspar es una continua fiesta. 
La diversión ni tan siquiera conoce pausas, 
puesto que hace tiempo que los médicos han 
puesto remedio a la necesidad de dormir. El 
organismo se recupera mientras uno realiza 
sus actividades. La carga de la edad también 
se ha superado. Las mujeres y los hombres 
vienen al mundo con cuerpos maduros; tras 
un lapso de tiempo equivalente a varios miles 

de años, abandonan la Tierra en perfectas 
condiciones de salud. Pero incluso entonces 
su vida no finaliza. Varios cientos de miles 
de años después la personalidad se vuelve a 
adquirir en un nuevo cuerpo.

De este modo en Diaspar no hay 
principio ni fin, ni nacimiento ni muerte. 
Unas máquinas de una ingeniería 
inimaginable contrarrestan todo lo que 
cambia. Los habitantes de Diaspar han hecho 
realidad uno de los anhelos más profundos 
de la humanidad: han logrado liberarse del 
dominio del tiempo.

¿Le gustaría intercambiarse con los 
habitantes de la ciudad inmortal, que describe 
el autor de ciencia ficción Arthur Clarke en 
su novela La ciudad y las estrellas? Podría 
cumplir tranquilamente con sus obligaciones 
y además tendría mucho tiempo libre para 
divertirse. Podría aprender alemán, ruso y 
todos los demás idiomas que siempre ha 
querido hablar; incluso llegaría a dominar 
con fluidez el chino. Tendría la oportunidad 
de viajar por todos los rincones del mundo. 
Podría regalar a las personas de su alrededor 
tanto tiempo como quisiera y nunca más 
tendría que temer perderse algo. Y no menos 
importante: aparentaría siempre 20 años.

No obstante, tendría que hacerse a la 
idea de que todo seguiría tal como está. Si 

regresara a Diaspar tras una larga ausencia, la 
ciudad tendría exactamente el mismo aspecto 
de siempre (y siempre sería así). Al fin y al 
cabo el tiempo se habría convertido en algo 
irrelevante. Y por eso habrían suprimido 
todos los cambios, no sólo los no deseados. 
El pasado no albergaría historias, y el futuro 
estaría abierto ante sus ojos.

No conocería lo que es la curiosidad. 
Nunca habría experimentado el hormigueo 
de la alegría anticipada, el temor ansioso, 
la alegría de una sorpresa; y menos aún el 
recuerdo melancólico de una persona a la que 
amó y perdió. En Diaspar no hay nada nuevo 
ni ninguna pérdida.

¿Pero son realmente posibles en esta 
ciudad el amor, la tristeza y la ternura? Todos 
los sentimientos profundos están sometidos 
al tiempo. Estamos tristes por algo que ha 
pasado o por una esperanza que hemos 
tenido que abandonar. Y ¿qué convierte a una 
persona en alguien tan único que su presencia 
nos parece especialmente valiosa? Son las 
vivencias conjuntas que sólo compartimos 
con ella; el deseo de permanecer todavía 
más tiempo a su lado; el miedo a perderla. 
En un mundo donde las personas se 
separan y pueden volverse a encontrar en 
cualquier momento, todo esto carecería de 
importancia. El amor debe crecer, pero en 
Diaspar no hay ningún crecimiento. Aunque 
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las mujeres y los hombres disfrutan la magia 
del enamoramiento, ningún encuentro deja 
huellas profundas.

[...] Diaspar necesita su fortificación. 
Una sociedad que ha excluido todo tipo 
de transformación no puede adaptarse. La 
ciudad inmortal en realidad está muerta.

Stefan Klein, El tiempo

* * *

Nosaltres, com els protagonistes de la 
meva novel.la (No em deixis mai), tampoc 
tenim futur, només tenim una esperança de 
vida més llarga. Coneixem el nostre destí, 
sabem que ens farem grans i anirem perdent 
el control de parts del cos, si no ens morim 
abans, però anem vivint dia a dia sense pensar 
en això. Sabem que no viurem eternament, 
som conscients que l’amor o l’amistat no 
duraran per sempre, però ens creem una 
immortalitat artificial. Intentem que no ens 
destorbi la idea que som mortals.

Paraules de Kazuo Ishiguro, recollides per 
l’Eva Piquer / Ara, dissabte 7 d’octubre del 
2017

* * *

És la mort la que ens ajuda a prendre’ns 
seriosament el temps.

Jankélevitch

    El temps va lligat a la vida. I el sentit va 
lligat al temps. És veritat que només apareix 
la pregunta pel sentit de la nostra vida quan 
ens adonem, quan prenem consciència del pas 
del temps, i que disposem només d’un temps 
finit, limitat? Només quan comencem a ser 
conscients que el temps de què disposem, a 
més d’incert, és el que és, apareix el neguit i 
la preocupació sobre si el sabrem emplenar 
d’una manera que, per a nosaltres, resulti 
significativa? Només quan constatem que 
no hi ha segones parts ens comencem a 
interessar per la qüestió del sentit i, per tant, 
comencem a reflexionar sobre el temps que 
passa i que no s’atura?

    I si posats a demanar, disposéssim 
d’una quantitat infinita de temps?

    Què els passa als de Diamar? Si el 
temps disponible és infinit, el temps deixa 
de tenir cap valor. En un temps infinit, no hi 
ha moments, instants, dies, setmanes, anys 
especials. Tots tenen el mateix valor. És a dir, 
cap.

    En un temps infinit no hi ha passat 
ni futur. No hi ha res valuós a recordar 
ni cap cosa interessant a esperar. I sense 
passat ni futur, no hi ha moviments, canvis, 
transformacions. Tot resta sempre igual. 
No hi ha lloc per als sentiments ni per a 
les emocions, que s’alimenten de records i 
d’esperances. Què us sembla tot plegat?

    Valoraríem alguna cosa o algú si 
sabéssim que no tenim cap risc de perdre-ho?

    L’infant està instal.lat en el present. 
El jove albira un futur ben obert, se sent 
poderós,  encara no ha experimentat el límit, i 
no té encara la consciència tràgica del pas del 
temps. Cal, doncs, haver recorregut un bon 
tram de la vida perquè aparegui la consciència 
del límit, del final, i, per tant la reflexió sobre 
el pas del temps?

    Aquesta consciència de la finitud ens 
aboca, de vegades obsessivament, a intents 
desesperats d’aturar els efectes visibles 
d’aquest flux temporal? La cirurgia estètica, 
l’ús abusiu de gimnasos, de complexos 
vitamínics… són manifestacions reactives a 
aquest esdevenir imparable? No creieu que, 
en el fons, són manifestacions que mostren 
la incapacitat per ser capaços d’assumir la 
pròpia finitud?

    Com més grans ens fem, més selectius 
ens tornem a l’hora de triar què fer del tros 
de vida que encara ens queda? Ja no tenim 
temps de perdre el temps en activitats fútils?

    Fem servir l’expressió perdre el temps 
com si el temps fos una propietat nostra, però 
no ho és. I en realitat només es pot perdre 
el que es posseeix. Per això, perdre el temps, 
vol dir que un tros d’aquest temps l’hem 
dedicat a activitats estúpides?  El temps que 
dediquem a una activitat amb sentit és també 
un temps perdut?

    Qui sent que ha viscut la seva vida amb 
sentit, que ha lluitat i s’ha esforçat per coses 
que realment  sentia que valien la pena, té 
molta por de la mort?

    Com és que ara que tenim instruments 
de mesurar el temps més precisos que mai, 
diem que no tenim temps per a res?

    El temps flueix de manera irreversible, 
sempre va endavant, és imparable. Les 
nostres obres, les nostres paraules i la nostra 
memòria, són també els nostres sempre 
limitats recursos, les resistències que oposem 
a aquest pas del temps?

    Com és que gastem tanta energia a 
voler allargar la nostra vida, i per contra, 
l’única cosa sobre la qual tenim tot el poder 
de decisió, decidir com viure-la, ho tenim tan 
abandonat? Molta gent obsessionada pel més 
enllà, té abandonat el més aquí?

    Anys 60, metro de Nova York: Hi ha 
vida abans de la mort?

    Sèneca, en la seva deliciosa Sobre la 
brevetat de la vida, ens diu que no és que 
la vida sigui curta, sinó que l’escurcem, la 
malgastem, quan la dediquem a activitats 
fútils. Hi esteu d’acord?

    La proposta de Sèneca no passa ni 
per la hiperactivitat desenfrenada ni per 
la ganduleria i deixadesa més absolutes, 
sinó per una serena acceptació de la nostra 
finitud, de la pròpia mortalitat, de tal manera 
que ens permeti així administrar de forma 
enriquidora el temps limitat de tota existència 
humana. Com ho veieu? La primera condició 
per a una bona vida és ser plenament 
conscients de la nostra finitud i acceptar-la de 
manera serena? Penseu que, en general i cada 
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cop més, ens costa acceptar la nostra condició 
humana?

    Podem, doncs, lluitar (fins a cert punt) 
amb les nostres obres i el nostre projecte de 
vida a l’irreversible pas del temps. Molt bé. 
Em pensat, però, a resistir-nos a resistir? 
I la resistència a no oposar resistència? 
Resistir-nos a no oposar resistència no vol 
dir rendir-nos, sinó continuar lluitant amb 
els nostres projectes vitals, però sabent, sent 
conscients, que hem d’acabar deixant-nos 
endur i harmonitzar amb el flux general 
de la VIDA. Què en penseu? En el fons 
és semblant al que deien molts estoics: no 
es tracta d’esperar sempre el pitjor, però sí 
d’estar-hi preparats.

    En definitiva, us sembla que des de 
la inconsciència de no fer-nos càrrec de la 
nostra irreversible finitud, el que acabem 
construint és una vida frívola, buida, i que 
sembla passar a velocitat de vertigen?

    Diu Josep M. Esquirol que la llum va 
molt de pressa, però el pensament encara hi 
va més. I amb tot, el temps propici (adequat) 
per al pensament -i per a la VIDA!- és un 
temps lent. Hi esteu d’acord? Us sembla 
que la velocitat, l’excés de velocitat, ho 
acaba malmetent tot? A velocitats altes tot 
s’iguala, tot s’uniformitza, tot perd la seva 
singularitat?

    Què fem quan volem oblidar, quan 
volem fugir de nosaltres mateixos, aturar-
nos o córrer? La velocitat intensifica l’oblit?

    Podem d’alguna manera aturar aquest 
vertigen? Quan estem alterats, ansiosos, el 
temps s’atura o fuig més?

    Si m’aturo, si aconsegueixo asserenar-
me, tranquil.litzar-me, el temps m’acaba 
imitant i també s’atura una mica?

    De vegades diem: estic superestressat, 
amb una ansietat de cavall, perquè tinc molta 
feina a fer i no tinc temps. És sempre així, 
o tot sovint és a l’inrevés: com que estic tan 
ansiós i alterat, no rendeixo, no avanço, no em 
trec la feina de sobre i llavors, és clar, no tinc 
prou temps?

    Quan penso, fins i tot quan penso el 
temps, també l’aturo; entre d’altres coses 
perquè per pensar cal aturar-se, aturar-se a 
pensar.

    Un cafè filosòfic és també una forma 
d’aturar el temps?

    Heu sentit a parlar de la cerimònia del 
te dels japonesos?

    Convidar a sopar uns amics i preparar 
amorosament, delicadament, tots els detalls 
perquè s’hi trobin a gust no és també, en el 
fons, una forma d’allargassar i d’assaborir més 
els moments de gaudi?

    Procurar tenir interessos de 
temporalitat lenta, no tan immediata, és 
també una manera de refrenar la velocitat de 
viure i, per tant, d’aturar el temps?

    Saber diferenciar entre coses 
importants i coses urgents, també ens pot 
ajudar?

    Així, doncs, per poder donar i donar-se 
temps és necessari estar serè?

    Qualsevol moviment vinculat a 
l’essència de la vida i que hi connecta i hi 
sintonitza, és sempre un moviment rítmic: el 
caminar humà, els distints moviments dels 
animals, sempre són moviments acompassats? 
Els bons ritmes ens reconforten?

    El principal ritme del temps que 
percebem és l’emmarcat per l’alternança 
nit-dia, el ritme circadiari. Per això parlem 
del pas del dia i del pas dels dies. L’altre ritme 
important es el de les estacions, és a dir, el 
cicle anual. Aquests ritmes que han marcat 
tant la nostra cultura, i a partir dels quals 
hem organitzat la nostra vida, estan perdent 
força en el nostre dia a dia: àpats, feina, vida 
familiar…?

    A internet no es pon mai el sol. I hi ha 
ciutats en què sempre és de dia.

    Cada cop som més insensibles, els 
donem més l’esquena a aquests ritmes, i 
adoptem uns ritmes més artificials, més 
postissos i tot sovint més frenètics?

    La manera de mesurar el temps 
condiciona la nostra experiència, la nostra 
vivència del temps. Prescindir d’aquests 
ritmes cíclics i abonar-se només a una mesura 
del temps purament cronològica, cibernètica, 
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canvia substancialment la experiència que en 
tenim?

    La mesura exacta i homogènia del 
temps, el cronòmetre, ens està fent oblidar i 
passar de llarg l’experiència, la vivència que hi 
ha al darrera?

    Hem perdut o estem perdent el costum 
de mirar el cel en llevar-nos? Preferim la 
informació via pantalla? Quanta gent s’adona, 
i s’alegra de la presència de la primera 
oreneta? I quanta gent notar a faltar la seva 
presència? Ens estem desnaturalitzant?

    Els distints rituals i celebracions, molts 
dels quals s’estan perdent, fan perdre densitat 
i substància al pas dels dies?

    El ritme seria com un patró. Les coses 
fora d’estació, fora del ritme habitual, sembla 
que comporten desordre: fruits fora de temps, 
embarassos massa llargs o massa curts….

    El canvi rítmic estacional està molt 
vinculat a la salut: que faci calor quan n’ha de 
fer, fred quan toca… i que plogui quan…

    A les cases que hi ha un bon ritme 
familiar, tot va més bé? A mesura que ens 
canvien les circumstàncies de la vida, anem 
introduint nous ritmes? Quan algú proper 
se’n va, també hem de saber trobar un nou 
ritme de vida, que ja no pot sincronitzar amb 
la persona que se n’ha anat.

    Diríem que, en general, els ritmes ens 
asserenen.



    Vosaltres, què sou més, matiners o 
tocatardans? Quan sentiu que rendiu més?

    La característica més essencial del 
temps és la seva irreductible irreversibilitat. 
Per això es diu que el temps, com la vida, no 
té preu. Perquè només té preu allò que és 
reversible, allò que es pot intercanviar, com 
si fos una mercaderia. El temps, com la vida, 
no ho permet. El temps, com la vida, sempre 
va cap endavant. Cap moment és del tot 
comparable a un altre. Cada moment és únic. 
Cada moment és, en ell mateix,  principi i 
final. Ningú no es pot banyar dues vegades al 
mateix riu, deia l’amic Heràclit. I no solament 
perquè el segon cop les aigües són distintes, 
sinó perquè nosaltres també som distints. 
Som conscients que el valor del temps, i per 
extensió de la vida, és tan i tan gran que no 
té preu?

    La mort, diu Josep Maria Esquirol, 
és el gran mai més. Però en realitat, cada 
moment de la nostra vida és un petit mai 
més, perquè tot passa una vegada i mai més. 
Tot es dóna una vegada i mai més. Podem 
repetir situacions similars, però la mateix 
situació ja no es pot donar: va nàixer i va 
morir. Tot és sempre principi i final. Farem 
altres cafès filosòfics, però aquest, ha nascut 
i s’ha acabat avui. Ser conscients d’això, us 
fa entristir o us fa valorar i aferrar-vos amb 
més intensitat a cada moment de la vostra 
existència?

    Tot el que he fet, està fet, no hi ha 
marxa enrere (i tot el que he deixat de fer, 
també) . L’única cosa que puc fer és intentar-

ho fer millor si es dóna una situació similar. 
Es pot intentar reparar el mal fet, és clar que 
sí. Sempre serà, però, en un altre moment. Si 
el temps fors reversible, si poguéssim tornar 
enrere, la vida no tindria aquest regust de 
seriositat, aquest regust tràgic?

    Pla diu: L’única cosa que dóna la vida 
és la degustació de la malenconia del pas del 
temps. La nostàlgia, el trobar a faltar, és una 
manera de tenir-lo encara?

    Sense adonar-nos-en fem que la nostra 
vida, com el bàsquet, tingui massa temps 
morts, temps que no compten?

    El temps tot ho cura? Ho cura tot, o 
tot el que es pot curar?

    La irreversibilitat del temps, que cada 
cop deixa més enrere el passat, cura justament 
la pròpia irreversibilitat del temps (el que s’ha 
perdut, s’ha perdut per sempre)?

    Diu Josep M. Esquirol que fins i tot 
en els casos que algú vulgui mantenir oberta 
la ferida, el temps aplaca la resistència i 
acaba vencent les forces finites dels mortals, 
i aquesta victòria és la curació. El temps ho 
engoleix i ho aplana tot, i als que queden 
els ajuda a viure. A costa, però, d’una lenta 
victòria sobre la memòria i sobre la identitat. 
Que es curi el dolor, però, no vol dir que 
acceptem el sentit de la pèrdua.  El temps 
venç la identitat i amb ella l’exigència de 
sentit. Com ho veieu?
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