
La gent creu que la memòria és el 
retorn al passat, i no es tracta gens d’això. 
La memòria és la representació del passat. 
És a dir, que busquem en el nostre passat 
les imatges, les paraules, les escenes i 
els arguments que construeixen una 
representació del passat. Si sóc feliç, buscaré 
en el meu passat les imatges, les paraules i 
les situacions que expliquin la meva felicitat 
d’avui; i si sóc infeliç, buscaré en el meu 
passat unes altres imatges, unes paraules i uns 
esdeveniments que expliquin per què avui 
no sóc feliç. No menteixo i, no obstant això, 
tinc dos relats completament oposats. No 
menteixo perquè la memòria és intencional. 
Anem a cercar intencionalment en el nostre 
passat allò que pot donar coherència al que 
ens succeeix avui.

Boris Cyrulnik

* * *

[...] los recuerdos explícitos y conscientes 
sólo son una fracción de lo que guardamos 
en nuestra memoria implícita e inconsciente 
y los recuerdos autobiográficos que 
retenemos no son estables, sino que estan 
sujetos a cambios, como Freud señaló 
repetidamente. Los recuerdos se revisan 
con el tiempo y sus significados cambian 
a medida que envejecemos, algo que hoy 
reconoce la neurociencia y que se denomina 

reconsolidación de los recuerdos. El acto de 
recordar no consiste en recuperar algún 
hecho real almacenado en el disco duro del 
cerebro. Lo que nos viene a la memoria es 
la última versión de ese recuerdo. A quien 
escribe una autobiografía no se le exige que 
lo haga desde la perspectiva de una tercera 
persona, sino que asuma su identidad de 
primera persona plenamente y escriba lo que 
él o ella recuerde. Dicho esto, mi marido y 
yo, que llevamos viviendo juntos casi treinta 
años, a menudo recordamos los mismos 
hechos de maneras diferentes. Él sostiene 
que cuando nuestra hija nos comunicó que 
deseaba ser actriz nos encontrábamos los tres 
en el metro; yo digo que íbamos en un taxi. 
Sophie, el centro de la disputa, no recuerda 
con exactitud dónde fue ni lo que nos dijo 
en aquel momento. Yo estoy convencida que 
aquel recuerdo me pertenece a mí sola, pero 
para complicar más las cosas, mi marido cree 
que es de su exclusiva propiedad mental. 
Él recuerda el hecho perfectamente y está 
seguro de que quien se equivoca soy yo. Uno 
de los dos yerra. Lo que esta anécdota nos 
aclara acerca de la memoria es que cuando 
escuchamos a alguien contar una historia, 
quizás a una persona con la que tenemos una 
relación íntima, su relato puede evocar unas 
imágenes mentales tan vívidas que podemos 
llegar a registrarlas como nuestras, como una 
experiencia subjetiva originada, sin embargo, 
fuera de nuestra mente y no dentro de ella. 

El yo adopta el recuerdo del tú. La 
memoria, como la percepción, no es un 
recuerdo pasivo de algo, sino un proceso 
activo y creativo que involucra a la 
imaginación. Siempre estamos reinventando 
nuestro pasado, pero no lo hacemos a 
propósito.

Siri Hustvedt, Vivir, pensar, mirar

* * *

És obvi que no es pot establir una 
demarcació clara entre les imatges de la 
imaginació i les de la memòria [...] Tots els 
nostres records estan, per tant, compostos 
de realitat i fantasia. Sota la influència dels 
sentiments i de la voluntat, la memòria canvia 
i crea imatges procedents de la imaginació 
que solen enganyar-nos per la seva semblança 
amb les experiències reals.

Wilhelm Wundt, Compendi de psicologia

* * *

Penso, ara mateix, en el desig manifestat 
per moltes persones grans quan intueixen 
que s’apropa el seu final, de retornar al lloc 
on van nàixer i on van passar els primers 
anys de la seva vida.  Penso també alhora en 
les habituals excuses dels seus familiars per 
intentar no satisfer aquest desig: i per què hi 

vol tornar? Han passat més de seixanta anys, 
tot ha canviat, no queda ningú dels seus antics 
amics o coneguts. No reconeixerà ningú. Ningú 
no el reconeixerà. La casa on vivia ja no existeix. 
Que no ho veu que tindrà una gran decepció, 
que s’entristirà encara més...? I penso també 
en qualsevol vellet o velleta que, malgrat tot, 
intueix i està convençut que tot no ha canviat. 
I que la remor de l’aire, les olors, els arbres, 
els camps de conreu, els crits dels nens, les 
pedres, el bosc, el sol, aquella típica pluja, els 
ocells... tot això hi ha de ser: seran les pistes 
que l’ajudaran a desvetllar escenaris i veus 
del seu passat que ara mateix resten com 
a endormiscats. No sap com succeirà ni el 
perquè, però té la convicció plena que si hi va, 
aquestes veus silenciades li tornaran a parlar i 
l’ajudaran a relligar tota una vida que, malgrat 
tot, ha tingut un sentit. Una força enigmàtica 
l’impulsa. Hi anirà. I ho aconseguirà. En les 
coses realment importants, la memòria no 
acostuma a fallar-nos mai.

Em pregunto, però, si aquests desitjos 
dels nostres ancians actuals es podran 
continuar satisfent sempre? Penso ara 
en l’antropòleg francès Marc Augé, i en 
el seu fructífer concepte dels no-llocs de 
la nostra contemporaneïtat. Marc Augé 
utilitza el terme no-lloc per referir-se a 
una sèrie d’espais de transitorietat, com 
autopistes, centres comercials, portsaventures, 
eurovegas, aeroports o hotels. Les 
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relacions interpersonals en aquests no 
llocs no parteixen de la família, l’amistat 
o la confiança. Les relacions s’estableixen 
només a partir de la lògica del consum. En 
un no-lloc tothom és client, consumidor, 
tripulació, usuari, informador o venedor. No 
hi ha context, ni relacions personals ni de 
confiança vàlides. La identitat es redueix a un 
paper oficial. Als hotels, els documents i els 
formularis donen fe de la nostra presència, 
encara que sigui fugaç, encara que no hi hagi 
contacte amb les persones. La nostra petjada 
és un número, un codi en un llibre, un tiquet 
de compra, ni tan sols una firma. Són espais 
freds, uniformes i uniformadors, de trànsit, 
indiferenciats. Espais que no deixen pòsit en 
les nostres vides. Espais on el present anihila 
la història.

Tot i que Augé no planteja la relació 
llocs / no-llocs com a polaritats absolutes, 
em pregunto què passarà quan els no-llocs, 
aquests espais de l’anonimat, ho hagin envaït 
gairebé tot. Com s’ho farà la nostra memòria 
amb unes pistes contextuals tan poc singulars, 
tan flonges, tan inestables... tan provisionals? 
Com ens reconeixerem? On podrem ancorar 
les nostres vivències?

Joan Bosquet 

* * *

Con el tiempo, el Libro de la Vida de 
cada persona se va espesando hasta que no se 
puede leer completamente. Entonces viene la 
elección. Unos leen las primeras páginas para 
conocerse de niños, otros prefieren leer el 

final para conocerse de mayores. Algunos, sin 
embargo, dejan de leer del todo. Abandonan 
el pasado. Deciden que da igual si ayer 
fueron ricos o pobres, instruidos o ignorantes, 
orgullosos o sencillos, amorosos o de corazón 
frío. Estos hombres y mujeres caminan con 
el paso ágil de su juventud. Han aprendido a 
vivir sin rencor en un mundo sin memoria.

Alan Lightman, Los sueños de Einstein

* * *

S’ha d’haver començat a perdre la 
memòria, ni que sigui només a fragments, 
per adonar-se que aquesta memòria és allò 
que conforma tota la nostra vida. Una vida 
sense memòria no seria vida [...] La nostra 
memòria és la nostra coherència, la nostra raó, 
la nostra acció, el nostre sentiment. Sense ella 
no som res [...] (Arriba finalment l’amnèsia 
retrògrada, que pot esborrar tota una vida, 
com li va passar a la meva mare). 

Luis Buñuel 

* * *

Aquest fragment commovedor i 
espantós de les memòries de Buñuel planteja 
interrogants fonamentals de tipus clínic, 
pràctic, existencial i filosòfic: quina mena 
de vida (si és que es pot parlar de vida), 
quina mena de món, quina mena de jo pot 
sobreviure en la persona que ha perdut la 
major part de la memòria i, amb ella, el seu 
passat i el seu ancoratge en el temps? 

Oliver Sacks, l ’home que va confondre la 
seva dona amb un barret 

 * * *

De hecho, tanto si estamos con amigos 
íntimos como si nos encontramos ante 
personas que acabamos de conocer, todos 
hablamos continuamente sobre nuestro 
pasado. Varios investigadores que han 
grabado y analizado las conversaciones 
espontáneas que se producen entre las 
personas han concluido que rememorar algun 
aspecto del ayer es un tema de conversación 
favorito universal que sale a colación un 
promedio de seis veces por cada hora de 
conversación.

Luis Rojas Marcos, La fuerza del 
optimismo

* * *

Pretender que un individuo retenga 
todo lo que ha leído es como exigir que lleve 
consigo todo lo que ha comido. Ha vivido 
físicamente, en cuanto al cuerpo, de lo que 
ha comido, y ha vivido espiritualmente de lo 
que ha leído, y gracias a eso ha llegado a ser 
lo que es. Lo mismo que el cuerpo asimila 
tan sólo lo que le es homogéneo, así cada uno 
conservará en sí lo que le interesa; es decir lo 
que se adapta a su sistema de pensamiento o 
a sus fines.

Arthur Schopenhauer, Pensamiento, 
palabras y música
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Vivim temps saludables per a la memòria?

Està prestigiada o són temps de descrèdit de 
la memòria?

Us sembla fal·laç discutir si a l’hora d’educar 
és més important els continguts o la 
formació?

Us sembla que forma i contingut són dues 
coses conceptualment distintes però que no 
poden funcionar autònomament? 

Perquè: es pot ordenar una habitació buida? 

Esteu d’acord que, avui en dia, i potser més 
que mai, l’important és tenir el cap ben clar, 
ben ordenat?

Es pot tenir un cap ben ordenat sense criteris 
previs d’ordenació, sense coneixements que 
ens ajudin a ordenar?

Serveix d’alguna cosa una informació que 
no formi? És possible una formació sense 
informació, sense continguts?

Té sentit distingir entre intel·ligència i 
memòria?

Si considerem la intel·ligència a la manera 
d’un joc, com els escacs posem per cas, podem 
jugar, podem funcionar intel·lectivament 
sense les distintes peces dels escacs, sense les 
idees?

Com és que molta gent presumeix de falta 
de memòria (com si memòria i intel·ligència 

fossin inversament proporcionals) i ningú de 
manca d’intel·ligència?

En el món de l’educació es diu que 
l’important no és que els estudiants 
adquireixin coneixements, sinó destreses. 
Creieu possible, però, adquirir la destresa 
de dividir, si abans no em sé les taules de 
multiplicar? Com es pot entendre el diari si 
no sé res d’història contemporània?

És veritat que els llibres amplifiquen la nostra 
memòria però no la substitueixen?

Puc consultar –o arribaré a consultar- alguna 
cosa de la qual no en sé res de res?

Com és que els estudiants, en els exàmens en 
què el professor els deixa el llibre, acostumen 
a treure pitjors resultats?

Si els mètodes que en el passat –època 
franquista- es van aplicar per educar la 
memòria eren dolents, això vol dir que cal 
suprimir la memòria o bé substituir-los per 
uns altres?

Créixer, evolucionar, madurar no és, en 
el fons, intentar no cometre els errors del 
passat? I tot això, es pot fer sense el recurs de 
la memòria?

Amb el bombardeig mediàtic tan bèstia que 
patim avui en dia, no estem sobresaturant 
massa d’estupideses la nostra pobra memòria? 
No valdria la pena procurar ser una mica més 
selectius? 

Una dosi raonable d’amnèsia selectiva ens 
ajuda a sobreviure?

És veritat que, en general –i sempre que 
no estéssim deprimits-, els humans ens en 
recordem més de les experiències positives 
que de les negatives?

És empipador no recordar determinades 
coses?

Alguns elements que no ajuden gens la 
memòria podrien ser?:

- La velocitat. Les presses. L’ansietat.

- La manca d’atenció. L’ús i sobretot 
l’abús de les multitasques.

- La manca d’espais de silenci, de 
sedimentació d’experiències.

- La infoxicació: la intoxicació per excés 
d’informació.

- L’excés, en conseqüència, de brossa 
mental.

- La cada cop més gran dificultat per 
discriminar entre el que són autèntiques 
deixalles i allò que realment val la pena i 
resulta significatiu per a les nostres vides.

Les olors són dipòsits de memòria? Quan 
una olor o un sabor és capaç d’activar un 
record, en tenim control?
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Com és que, a vegades, algú ens demana: 
aquesta paraula s’escriu amb b o v, i nosaltres 
li responem: un moment, deixeu-me-la 
escriure?

Com és que, a vegades, tenim una sensació de 
familiaritat amb persones o coses que no som 
conscients d’haver-les vistes mai?

Seria horrorós no oblidar mai res?

Oblidar, com l’avellana, és cosa sana?

Segons Nietzsche, oblidar, la capacitat 
d’oblidar és patrimoni dels forts. Els dèbils, 
no obliden mai. Hi esteu d’acord? 

Quan el passat, un determinat passat dolorós 
o traumàtic, es fa present, es fa massa present 
i volem, necessitem oblidar, què acostumem 
a fer?

Perquè, l’intent de voler oblidar 
voluntàriament, amb tota la intencionalitat i 
consciència del món, acostuma a funcionar?

Per poder deixar el passat en el passat i que 
no interfereixi el present, cal tornar al passat, 
cal tornar-lo a recordar? Però, com? De quina 
manera?

Podem aconseguir esborrar el passat? I deixar 
el passat en el passat?

Com és que tendim a responsabilitzar-
nos més dels nostres èxits que dels nostres 
fracassos?

Algunes possibles qüestions:



Subscriviu aquesta frase: digue’m quins 
records selecciones del teu passat, i et diré 
quin nivell d’autoestima o d’optimisme-
pessimisme tens sobre la teva vida?

Recordar el passat és fotocopiar-lo o re-
construir-lo?

L’estat emocional del present condiciona les 
tonalitats dels records del passat?

Quan recordem, estem recordant allò que 
realment va passar o allò que creiem que va 
passar? 

Percebem la realitat d’una determinada 
manera, i llavors el record el fixem en funció 
d’aquesta percepció?

Com és que ens costa tant admetre que quan 
recordem estem, en el fons, construint o 
reconstruint contínuament el nostre passat? 
Com és que ens costa d’admetre que això ho 
fem d’una manera inconscient, no deliberada?

Com és que en gairebé totes les famílies, 
hi ha sempre algú que creu tenir la 
versió autèntica i irrefutable dels distints 
esdeveniments?

Som conscients que, al llarg de la nostra vida, 
anem modificant la pel·lícula de les nostres 
vivències?

Un mateix esdeveniment, recordat en distints 
moments de la nostra existència, adquireix 
colors o tonalitats distints?

Sempre, doncs, i inevitablement recordem des 
del present, des d’un determinat present?

Tots els successos i esdeveniments que 
guardem en la memòria i que creiem que els 
hem viscut, podem estar absolutament segurs 
que els hem viscut realment?

Els forats que el temps va produint en la 
cadena de la memòria, com els reomplim?

Perquè, realment, la nostra ment quan 
recorda el passat, què hi cerca: la veritat o la 
coherència, el sentit? I l’obsessió pel sentit 
pot fer que siguem capaços de reconstruir o 
reinventar de dalt a baix parts considerables 
de la nostra vida?

Una persona que cada cop parla més del 
passat, del seu passat, és una persona que 
comença a ésser o que s’ha fet gran?

Per a un vellet/a els records d’altres temps 
l’ajuda a suportar el seu present-futur?

Recordar i viure són inversament 
proporcionals?

Segons Tulving, tot és conserva, res no es 
perd.  Si el problema del recordar és trobar la 
clau o pista d’accés requerida, possiblement 
estem en condicions de poder sentenciar i de 
manera força categòrica que nosaltres som 
una construcció de la memòria, perquè tot  el 
nostre bagatge existencial ens acompanya fins 
al final. 

I quan aquesta persona gran està afectada per 

una malaltia degenerativa de la memòria, què 
perd aquesta persona: només els seus records? 

Segons el filòsof empirista, David Hume, 
nosaltres, allò que anomenem la nostra 
identitat, el nostre jo, no és altra cosa que 
un conjunt d’impressions (més o menys 
semblants però no idèntiques) unides per la 
memòria al llarg del temps. En desaparèixer 
la capacitat de fixar, retenir i connectar 
impressions aïllades, el nostre suposat jo, 
comença a diluir-se. Es desfà. Si tot, qualsevol 
impressió, es perd ràpidament, tot, en el fons, 
sempre és nou i, per tant, indiferent. En no 
poder establir associacions de familiaritat en 
la meva vida, en no poder lligar res amb res, el 
fil conductor que ho enganxa tot desapareix, 
i jo amb ell. Perquè jo no sóc altra cosa 
que la resultant d’aquesta unió necessària 
d’impressions. Com ho veieu?

Som ben bé conscients que el jo és, en el fons, 
una construcció de la memòria i que quan es 
produeix una aluminosi mental, no solament 
perdem els records sinó que, en la mesura 
que estem fets per aquests materials, al final 
ens acabem perdent nosaltres mateixos? 
Potser és per això que la majoria de malalties 
degeneratives en què hi està implicada la 
memòria són tan cruels?

A Blade Runner, els famosos replicants 
eren gairebé idèntics als humans. Només els 
mancava una cosa per ser-ho de veritat: els 
records. 
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