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La gent creu que la memoria és el
retorn al passat, i no es tracta gens d’aixo.
La memoria és la representacié del passat.
Es a dir, que busquem en el nostre passat
les imatges, les paraules, les escenes i
els arguments que construeixen una
representacié del passat. Si soc felig, buscaré
en el meu passat les imatges, les paraules i
les situacions que expliquin la meva felicitat
d’avui; 1 si séc infelig, buscaré en el meu
passat unes altres imatges, unes paraules i uns
esdeveniments que expliquin per qué avui
no séc feli¢. No menteixo i, no obstant aixo,
tinc dos relats completament oposats. No
menteixo perque la memoria és intencional.
Anem a cercar intencionalment en el nostre
passat allo que pot donar coheréncia al que
ens succeeix avui.

Boris Cyrulnik
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[...] los recuerdos explicitos y conscientes
s6lo son una fraccién de lo que guardamos
en nuestra memoria implicita e inconsciente
y los recuerdos autobiogrificos que
retenemos no son estables, sino que estan
sujetos a cambios, como Freud sefialé
repetidamente. Los recuerdos se revisan
con el tiempo y sus significados cambian
a medida que envejecemos, algo que hoy
reconoce la neurociencia y que se denomina

reconsolidacion de los recuerdos. El acto de
recordar no consiste en recuperar algin
hecho real almacenado en el disco duro del
cerebro. Lo que nos viene a la memoria es
la tltima versién de ese recuerdo. A quien
escribe una autobiografia no se le exige que
lo haga desde la perspectiva de una tercera
persona, sino que asuma su identidad de
primera persona plenamente y escriba lo que
él o ella recuerde. Dicho esto, mi marido y
yo, que llevamos viviendo juntos casi treinta
afios, a menudo recordamos los mismos
hechos de maneras diferentes. El sostiene
que cuando nuestra hija nos comunicé que
deseaba ser actriz nos encontrdbamos los tres
en el metro; yo digo que ibamos en un taxi.
Sophie, el centro de la disputa, no recuerda
con exactitud dénde fue ni lo que nos dijo
en aquel momento. Yo estoy convencida que
aquel recuerdo me pertenece a mi sola, pero
para complicar mas las cosas, mi marido cree
ue es de su exclusiva propiedad mental.
El recuerda el hecho perfectamente y estd
seguro de que quien se equivoca soy yo. Uno
de los dos yerra. Lo que esta anécdota nos
aclara acerca de la memoria es que cuando
escuchamos a alguien contar una historia,
quizés a una persona con la que tenemos una
relacién intima, su relato puede evocar unas
imdgenes mentales tan vividas que podemos
llegar a registrarlas como nuestras, como una
experiencia subjetiva originada, sin embargo,
fuera de nuestra mente y no dentro de ella.

El yo adopta el recuerdo del tu. La
memoria, como la percepcién, no es un
recuerdo pasivo de algo, sino un proceso
activo y creativo que involucra a la
imaginacién. Siempre estamos reinventando
nuestro pasado, pero no lo hacemos a
proposito.

Siri Hustvedt, Vivir, pensar, mirar
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Es obvi que no es pot establir una
demarcaci6 clara entre les imatges de la
imaginaci6 i les de la memoria [...] Tots els
nostres records estan, per tant, compostos
de realitat i fantasia. Sota la influéncia dels
sentiments i de la voluntat, la memoria canvia
i crea imatges procedents de la imaginacié
que solen enganyar-nos per la seva semblanca
amb les experiéncies reals.

Wilhelm Wundt, Compendi de psicologia
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Penso, ara mateix, en el desig manifestat

per moltes persones grans quan intueixen
)

que s'apropa el seu final, de retornar al lloc
on van naixer i on van passar els primers
anys de la seva vida. Penso també alhora en
les habituals excuses dels seus familiars per
intentar no satisfer aquest desig: i per qué hi

vol tornar? Han passat més de seixanta anys,

tot ha canviat, no queda ningd dels seus antics
amics o coneguts. No reconeixera ningi. Ningil
no el reconeixera. La casa on vivia ja no existeix.
Que no ho veu que tindria una gran decepcis,

que sentristira encara més...2 1 penso també

en qualsevol vellet o velleta que, malgrat tot,
intueix i estd convengut que tot no ha canviat.
I que la remor de Paire, les olors, els arbres,
els camps de conreu, els crits dels nens, les
pedres, el bosc, el sol, aquella tipica pluja, els
ocells... tot aixo hi ha de ser: seran les pistes
que l'ajudaran a desvetllar escenaris i veus

del seu passat que ara mateix resten com

a endormiscats. No sap com succeira ni el
perque, pero té la conviccié plena que si hi va,
aquestes veus silenciades li tornaran a parlar i
I'ajudaran a relligar tota una vida que, malgrat
tot, ha tingut un sentit. Una forca enigmatica
I'impulsa. Hi anira. I ho aconseguira. En les
coses realment importants, la memoria no
acostuma a fallar-nos mai.

Em pregunto, perd, si aquests desitjos
dels nostres ancians actuals es podran
continuar satisfent sempre? Penso ara
en l'antropoleg frances Marc Augé, i en
el seu fructifer concepte dels no-llocs de
la nostra contemporaneitat. Marc Augé
utilitza el terme no-lloc per referir-se a
una serie despais de transitorietat, com
autopistes, centres comercials, portsaventures,
eurovegas, aeroports o hotels. Les



relacions interpersonals en aquests no

llocs no parteixen de la familia, 'amistat

o la confianga. Les relacions sestableixen
només a partir de la logica del consum. En
un no-lloc tothom és client, consumidor,
tripulacié, usuari, informador o venedor. No
hi ha context, ni relacions personals ni de
confianca valides. La identitat es redueix a un
paper oficial. Als hotels, els documents i els
formularis donen fe de la nostra preséncia,
encara que sigui fugag, encara que no hi hagi
contacte amb les persones. La nostra petjada
és un nimero, un codi en un llibre, un tiquet
de compra, ni tan sols una firma. Sén espais
freds, uniformes i uniformadors, de transit,
indiferenciats. Espais que no deixen posit en
les nostres vides. Espais on el present anihila
la historia.

Tot i que Augé no planteja la relacié
llocs / no-llocs com a polaritats absolutes,
em pregunto qué passara quan els no-llocs,
aquests espais de 'anonimat, ho hagin envait
gairebé tot. Com s’ho fara la nostra memoria
amb unes pistes contextuals tan poc singulars,
tan flonges, tan inestables... tan provisionals?
Com ens reconeixerem? On podrem ancorar
les nostres vivéncies?

Joan Bosquet
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Con el tiempo, el Libro de la Vida de
cada persona se va espesando hasta que no se
puede leer completamente. Entonces viene la
eleccién. Unos leen las primeras pdginas para
conocerse de nifios, otros prefieren leer el

final para conocerse de mayores. Algunos, sin
embargo, dejan de leer del todo. Abandonan
el pasado. Deciden que da igual si ayer
fueron ricos o pobres, instruidos o ignorantes,
orgullosos o sencillos, amorosos o de corazén
frio. Estos hombres y mujeres caminan con

el paso 4gil de su juventud. Han aprendido a
vivir sin rencor en un mundo sin memoria.

Alan Lightman, Los suerios de Einstein
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S’ha d’haver comengat a perdre la
memoria, ni que sigui només a fragments,
per adonar-se que aquesta memoria és allo
que conforma tota la nostra vida. Una vida
sense memoria no seria vida [...] La nostra
memoria és la nostra coheréncia, la nostra raé,
la nostra acci6, el nostre sentiment. Sense ella
no som res [...] (Arriba finalment 'amnésia
retrograda, que pot esborrar tota una vida,
com li va passar a la meva mare).

Luis Bufiuel

Aquest fragment commovedor i
espant6s de les memories de Buiiuel planteja
interrogants fonamentals de tipus clinic,
practic, existencial i filosofic: quina mena
de vida (si és que es pot parlar de vida),
quina mena de mén, quina mena de jo pot
sobreviure en la persona que ha perdut la
major part de la memoria i, amb ella, el seu
passat i el seu ancoratge en el temps?

Oliver Sacks, /’home que va confondre la
seva dona amb un barret

De hecho, tanto si estamos con amigos
intimos como si nos encontramos ante
personas que acabamos de conocer, todos
hablamos continuamente sobre nuestro
pasado. Varios investigadores que han
grabado y analizado las conversaciones
espontdneas que se producen entre las
personas han concluido que rememorar algun
aspecto del ayer es un tema de conversacién
favorito universal que sale a colacién un
promedio de seis veces por cada hora de
conversacion.

Luis Rojas Marcos, La fuerza del

optimismo
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Pretender que un individuo retenga
todo lo que ha leido es como exigir que lleve
consigo todo lo que ha comido. Ha vivido
fisicamente, en cuanto al cuerpo, de lo que
ha comido, y ha vivido espiritualmente de lo
que ha leido, y gracias a eso ha llegado a ser
lo que es. Lo mismo que el cuerpo asimila
tan sélo lo que le es homogéneo, asi cada uno
conservard en si lo que le interesa; es decir lo
que se adapta a su sistema de pensamiento o
a sus fines.

Arthur Schopenhauer, Pensamiento,
palabras y miisica



Algunes possibles questions:

Vivim temps saludables per a la memoria?

Esta prestigiada o son temps de descredit de
la memoria?

Us sembla fal'lag discutir si a 'hora d’educar
és més important els continguts o la
formacié?

Us sembla que forma i contingut s6n dues
coses conceptualment distintes pero que no
poden funcionar autonomament?

Perqueé: es pot ordenar una habitacié buida?

Esteu d’acord que, avui en dia, i potser més
que mai, 'important és tenir el cap ben clar,
ben ordenat?

Es pot tenir un cap ben ordenat sense criteris
previs dordenacié, sense coneixements que
ens ajudin a ordenar?

Serveix d’alguna cosa una informacié que
no formi? Es possible una formacié sense
informacid, sense continguts?

'T¢ sentit distingir entre intel-ligéncia i
memoria?

Si considerem la intel-ligéncia a la manera
d’un joc, com els escacs posem per cas, podem
jugar, podem funcionar intel-lectivament
sense les distintes peces dels escacs, sense les
idees?

Com és que molta gent presumeix de falta
de memoria (com si memoria i intel-ligéncia

fossin inversament proporcionals) i ningu de
manca d’intel-ligéncia?

En el mén de leducacié es diu que
I'important no és que els estudiants
adquireixin coneixements, sin destreses.
Creieu possible, perod, adquirir la destresa
de dividir, si abans no em sé les taules de
multiplicar? Com es pot entendre el diari si
no sé res d’historia contemporania?

Es veritat que els llibres amplifiquen la nostra
memoria perod no la substitueixen?

Puc consultar —o arribaré a consultar- alguna
cosa de la qual no en sé res de res?

Com és que els estudiants, en els examens en
que el professor els deixa el llibre, acostumen
a treure pitjors resultats?

Si els metodes que en el passat —¢poca
franquista- es van aplicar per educar la
memoria eren dolents, aixd vol dir que cal
suprimir la memoria o bé substituir-los per
uns altres?

Créixer, evolucionar, madurar no és, en

el fons, intentar no cometre els errors del
passat? I tot aixo, es pot fer sense el recurs de
la memoria?

Amb el bombardeig mediatic tan béstia que
patim avui en dia, no estem sobresaturant
massa destupideses la nostra pobra memoria?
No valdria la pena procurar ser una mica més
selectius?

Una dosi raonable d’amnésia selectiva ens
ajuda a sobreviure?

Es veritat que, en general —i sempre que
no estéssim deprimits-, els humans ens en
recordem més de les experiéncies positives
que de les negatives?

Es empipador no recordar determinades
coses?

Alguns elements que no ajuden gens la
memoria podrien ser?:

- La velocitat. Les presses. Lansietat.

- La manca d’atencié. L'ts i sobretot
'abus de les multitasques.

- La manca d’espais de silenci, de
sedimentacié dexperiéncies.

- La infoxicacié: la intoxicacié per excés
d’informacié.
- Llexcés, en conseqiiéncia, de brossa

mental.

- La cada cop més gran dificultat per
discriminar entre el que s6n auténtiques
deixalles i alld que realment val la pena i

resulta significatiu per a les nostres vides.

Les olors sén diposits de memoria? Quan
una olor o un sabor és capag d’activar un
record, en tenim control?

Com és que, a vegades, algi ens demana:
aquesta paraula sescriu amb b o v, i nosaltres
li responem: un moment, deixeu-me-la
escriure?

Com és que, a vegades, tenim una sensacié de
tamiliaritat amb persones o coses que no som
conscients d’haver-les vistes mai?

Seria horrorés no oblidar mai res?
Oblidar, com l'avellana, és cosa sana?

Segons Nietzsche, oblidar, la capacitat
doblidar és patrimoni dels forts. Els débils,

no obliden mai. Hi esteu d’acord?

Quan el passat, un determinat passat dolorés
o traumatic, es fa present, es fa massa present
i volem, necessitem oblidar, qué acostumem
a fer?

Perque, 'intent de voler oblidar
voluntariament, amb tota la intencionalitat i
consciéncia del mén, acostuma a funcionar?

Per poder deixar el passat en el passat i que
no interfereixi el present, cal tornar al passat,
cal tornar-lo a recordar? Pero, com? De quina
manera?

Podem aconseguir esborrar el passat? I deixar
el passat en el passat?

Com és que tendim a responsabilitzar-
nos més dels nostres &xits que dels nostres
fracassos?



Subscriviu aquesta frase: digue’m quins
records selecciones del teu passat, i et diré
quin nivell d’autoestima o doptimisme-
pessimisme tens sobre la teva vida?

Recordar el passat és fotocopiar-lo o re-
construir-lo?

Lestat emocional del present condiciona les
tonalitats dels records del passat?

Quan recordem, estem recordant allo que
realment va passar o alld que creiem que va
passar?

Percebem la realitat d'una determinada
manera, i llavors el record el fixem en funcié
d’aquesta percepcié?

Com és que ens costa tant admetre que quan
recordem estem, en el fons, construint o
reconstruint continuament el nostre passat?
Com és que ens costa d'admetre que aixd ho
fem d’una manera inconscient, no deliberada?

Com és que en gairebé totes les families,
hi ha sempre algii que creu tenir la
versi6 auténtica i irrefutable dels distints
esdeveniments?

Som conscients que, al llarg de la nostra vida,
anem modificant la pel‘licula de les nostres
vivéncies?

Un mateix esdeveniment, recordat en distints
moments de la nostra existéncia, adquireix
colors o tonalitats distints?

Sempre, doncs, i inevitablement recordem des
del present, des d’'un determinat present?

Tots els successos i esdeveniments que
guardem en la memoria i que creiem que els
hem viscut, podem estar absolutament segurs
que els hem viscut realment?

Els forats que el temps va produint en la
cadena de la memoria, com els reomplim?

Perque, realment, la nostra ment quan
recorda el passat, qué hi cerca: la veritat o la
coherencia, el sentit? I l'obsessi6 pel sentit
pot fer que siguem capagos de reconstruir o
reinventar de dalt a baix parts considerables
de la nostra vida?

Una persona que cada cop parla més del
passat, del seu passat, és una persona que
comenga a ésser o que s’ha fet gran?

Per a un vellet/a els records d’altres temps
I'ajuda a suportar el seu present-futur?

Recordar 1 viure sén inversament
proporcionals?

Segons Tulving, tot és conserva, res no es
perd. Si el problema del recordar és trobar la
clau o pista d’accés requerida, possiblement
estem en condicions de poder sentenciar i de
manera for¢a categodrica que nosaltres som
una construccié de la memoria, perqué tot el
nostre bagatge existencial ens acompanya fins

al final.

I quan aquesta persona gran esta afectada per

una malaltia degenerativa de la memoria, qué
perd aquesta persona: només els seus records?

Segons el filosof empirista, David Hume,
nosaltres, allo que anomenem la nostra
identitat, el nostre jo, no és altra cosa que

un conjunt d’impressions (més o menys
semblants perd no idéntiques) unides per la
memoria al llarg del temps. En desaparéixer
la capacitat de fixar, retenir i connectar
impressions aillades, el nostre suposat jo,
comenga a diluir-se. Es desfa. Si tot, qualsevol
impressi6, es perd rapidament, tot, en el fons,
sempre és nou i, per tant, indiferent. En no
poder establir associacions de familiaritat en
la meva vida, en no poder lligar res amb res, el
fil conductor que ho enganxa tot desapareix,
ijo amb ell. Perqueé jo no séc altra cosa

que la resultant d’aquesta unié necessaria
d’impressions. Com ho veieu?

Som ben bé conscients que el jo és, en el fons,
una construccié de la memoria i que quan es
produeix una aluminosi mental, no solament
perdem els records siné que, en la mesura

que estem fets per aquests materials, al final
ens acabem perdent nosaltres mateixos?
Potser és per aixo que la majoria de malalties
degeneratives en que hi esta implicada la
memoria sén tan cruels?

A Blade Runner, els famosos replicants
eren gairebé idéntics als humans. Només els
mancava una cosa per ser-ho de veritat: els
records.

Moderador

Joan Bosquet



